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La semaine dernière, l’Autorité Palestinienne a pris en charge le contrôle qu’exerçait Hamas 

sur les passages frontaliers de la bande de Gaza vers l’Égypte, ce qui a permis de franchir un 

pas vers le retour de la liberté de mouvement promise aux Palestiniens. Gaza a été isolée par 

un blocus sur ses frontières israéliennes et égyptiennes pendant 11 ans 
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La joie fut de courte durée. L’Autorité palestinienne a annoncé qu’elle respecterait l’accord 

conclu en 2005 entre Israël et elle-même, leur donnant, conjointement avec les Égyptiens, le 
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droit de refuser l’entrée ou le départ aux personnes traversant la seule porte de Gaza, le poste 

frontalier de Rafah 
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 . 

La plupart des Palestiniens redoutent une reprise de l’ère des listes noires et du chantage 

comme durant l’ère du “gouvernement d’union”, dans laquelle l’Égypte a joué un rôle 

considérable. 

Au cours des 11 dernières années, Rafah a fonctionné comme une zone grise épouvantable ou 

régnaient l’intimidation physique et l’intimidation bureaucratique. 

Mais ce fut aussi un terrain fertile pour de nombreux profiteurs parasitaires qui ont prospéré 

sur le désespoir des voyageurs. Les Palestiniens s’attendent à ce que ces parasites essaient à 

tout prix de perpétuer la situation dont ils ont tant profité. 

Il y a un an, j’étais l’un de ces voyageurs et j’ai vécu la réalité des limbes sadiques de Rafah. 

Un vendredi soir, l’Égypte a annoncé des nouvelles pour soulager une population assiégée de 

claustrophobes : le passage frontalier de Rafah allait être ouvert pendant deux jours après des 

mois de fermeture. Une heure plus tard, j’ai trouvé mon nom inscrit pour le premier bus qui 

devait quitter la Bande de Gaza, après 18 mois d’attente. Je disposais d’une nuit pour dire au 

revoir à ma famille, mes amis et mes souvenirs. Je n’étais absolument pas préparé à partir, 

mais gaspiller cette chance unique dans la vie était impensable. 

Je suis rentré chez moi et j’ai serré ma mère dans mes bras comme jamais auparavant. Elle a 

réalisé : “Il est temps”. Son angoisse se transforma en un beau sourire qui ne réussit pas à 

cacher le chagrin profond dans ses yeux. Elle a dit: “Tu vivras pour nous tous et serons les 

yeux de qui nous verrons le monde.” Mon calme habituel ne tenait pas. Je savais que le 

lendemain matin, je ne serais plus un fantôme coincé dans l’obscurité, mais tous mes proches 

seraient encore piégés là-bas. 



 

Un enfant palestinien tient à la main un passeport alors qu’il attend au poste frontière de 

Rafah, lorsqu’il avait été ouvert pendant deux jours par les autorités égyptiennes. Ph. SAID 

KHATIB / AFP 

A l’aube, il m’a fallu 30 minutes pour atteindre la frontière sud, c’est la taille de la bande de 

Gaza. Sur le chemin, nous avons vu de jeunes enfants se frayer un chemin à travers les 

décombres pour aller à l’école. 

Ensuite, nous nous sommes lentement approchés de la première salle du poste-frontière. C’est 

là que le personnel du Hamas – après avoir envoyé leurs passeports aux Égyptiens, qui 

contrôlaient la traversée – a trié les passagers dans des bus. La peur d’une erreur dans ma 

paperasse m’a fait retenir mon souffle. 

Les chemins d’entrée et de sortie étaient encombrés de douzaines d’étudiants, de familles 

dispersées et de patients atteints d’un cancer qui suppliaient désespérément et pleuraient 

qu’on les autorise à partir avant que leur temps ne soit écoulé. Cependant, chacun des six 

autocars de 50 places prévus pour le départ était déjà surchargé de passagers dont les noms 

figuraient en tête de la liste d’attente. 

Vingt minutes plus tard, nous sommes arrivés dans la deuxième salle où le contrôle de 

sécurité a été effectué par le Hamas, et les rivaux politiques ou les activistes dissidents ont été 

renvoyés à Gaza. 

J’ai été emmené par des couloirs étroits et cachés de la salle pour un interrogatoire aléatoire, 

assis sur une petite chaise cassée devant un officier qui fronçait les sourcils et qui m’a 

demandé si j’étais affilié à l’AP ou au renseignement égyptien. Il a ensuite vérifié le contenu 

de mon téléphone afin de vérifier s’il contenait “des choses immorales” (des chansons non-

islamiques ou les numéros de téléphone de filles). 

Un ami m’avait dit que le Hamas se concentrait sur les interrogatoires à Rafah parce qu’ils 

savaient que le désespoir des passagers signifiait qu’ils cédaient facilement sous la pression, 

afin qu’ils puissent échanger des informations – pour être utilisées par les services de sécurité 

interne du Hamas – pour être autorisés à passer. J’ai vu des jeunes menottés dans les couloirs 

de la salle d’interrogatoire et renvoyés sans raison. J’avais moi-même préparé mon téléphone 

à l’avance, parce que je savais que les Égyptiens effectuaient également un contrôle similaire 

et plus sévère sur certaines personnes. 



J’ai attrapé le bus de justesse après être sorti de la salle, et en peu de temps, nous avons atteint 

la formidable porte noire égyptienne, où une vie libre s’étendait devant nous. Nous avons 

regardé les soldats et les chars égyptiens. L’atmosphère dans le bus s’est éclaircie quand un 

officier égyptien, habillé de blanc, est entré, pour vérifier les noms des passagers. 

Cependant, en un rien de temps, la lueur d’espoir s’estompa, la température à l’intérieur du 

bus à l’arrêt augmentant de plus en plus, alors que nous attendions que la barrière frontalière 

s’ouvre. 

Les allées de l’autobus étaient surpeuplées, de même que les sièges, il n’y avait pas un pouce 

vide. Nous nous sommes noyés dans notre propre sueur, alors que l’oxygène s’épuisait. Nous 

fermions désespérément les rideaux pour nous protéger du soleil brûlant du désert. C’était en 

octobre à l’époque, mais la température à Rafah était d’environ 30°C. Les passagers criaient 

aux officiers égyptiens: “Yalla, nous mourrons ici !”. La seule réponse fut : “De l’ordre !”. 

Un de mes compagnons de voyage versa de l’eau sur mon visage, alors que j’étais au bord de 

l’évanouissement. J’ai été soulevé au-dessus des épaules des gens pour atteindre la petite 

ouverture au sommet d’une fenêtre. J’ai gardé ma vie chérie en imaginant la liberté qui était à 

quelques mètres de là. Puis j’entendis enfin le bruit du moteur. 

Nous avons été autorisés à entrer seulement après que le Hamas se soit conformé à l’exigence 

égyptienne concernant les “passages coordonnés” : les bus transportant des “citoyens 

égyptiens” doivent avoir la priorité. 

Dans le hall d’entrée égyptien, un homme a appelé quelques noms toutes les heures et les a 

triés dans trois files d’attente. Un officier de renseignement égyptien a interrogé la première 

file d’attente de citoyens égyptiens, a tamponné leur passeport en cinq minutes et les a fait 

sortir. La deuxième file d’attente était les «passages coordonnés», un euphémisme pour 

désigner ceux qui ont offert des pots-de-vin à titre préventif (le tarif était entre 2.000 $ et 

10.000 $, versés aux services secrets égyptiens à Gaza). Ils ont également fait tamponner leur 

passeport en un rien de temps et sont partis. 

Un garçon palestinien dort sur un siège alors qu’il attend avec sa mère l’autorisation de 

traverser la frontière de Gaza en passant par le poste frontalier de Rafah. 27 août 2017 

IBRAHEEM ABU MUSTAFA / REUTERS 

La dernière file d’attente était pour “le reste”. Nous devions être interrogés par la redoutable 

force de sécurité nationale égyptienne, tristement célèbre pour ses nombreuses violations des 

droits de l’homme, et son rôle exclusif de contre-insurrection, qui fournit souvent un prétexte 

pour kidnapper des militants de l’opposition égyptienne. 

Seuls les étudiants munis de documents et les renvois médicaux de la «troisième file» ont été 

autorisés à quitter Gaza dans les bus de transit vers l’aéroport du Caire, et une entrevue d’une 

minute a décidé de leur sort. Ceux qui n’ont pas réussi à convaincre l’interrogateur de leurs 

raisons de partir ont été renvoyés à Gaza et n’ont pas été autorisés à s’inscrire pour repartir. 

Heureusement, mon visa et mes papiers d’admission étaient en ordre, car je les avais 

renouvelés à plusieurs reprises pendant une année d’attente. Mais ce n’était pas toujours 

suffisant. Des gens se voyaient refuser le départ sans raison et la seule chance garantie était de 

payer un pot-de-vin pour se rendre dans la salle des «passages coordonnés». Il y avait aussi 



deux délégués du Fatah et du Hamas qui servaient d’intermédiaires pour aider leurs propres 

membres. 

La nuit venue, nous nous sommes réunis en groupes sur le sol et nous nous sommes couchés à 

tour de rôle sur des cartons vides que nous avions achetés pour 50 EGP 
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 chacun au kiosque 

où on pouvait acheter des collations, afin de pouvoir dormir un peu. 

Toutes les 10 minutes pendant la nuit, une autre personne a été traînée pour un interrogatoire 

violent ou renvoyée à Gaza sans aucune explication. Chaque fois, le reste d’entre nous 

tremblait de panique; médecins, hommes d’affaires, universitaires – nous étions tous dans la 

même situation. J’ai téléphoné à toutes mes connexions pour m’assurer que je ne serais pas le 

prochain. 

Le temps passait douloureusement lentement. Nous espérions tous rester dans le hall et non 

dans une cellule d’interrogatoire avant l’aube. 

J’ai finalement reçu un appel avec un dernier rabais après des heures de marchandage avec 

plusieurs personnes. “1.200 $ et ils vous laisseront entrer en Egypte”, m’a déclaré un ami qui 

est un officier de l’AP résidant au Caire. Puis il m’a demandé de me présenter au délégué du 

Fatah, et m’a dit qu’il ferait la médiation pour s’assurer que je serais transporté à l’aéroport si 

je portais un sac que sa femme a oublié en voyageant. 

J’ai été soulagé et j’ai dormi peu de temps avant de me réveiller à l’appel d’un nom, 

semblable au mien, crié à plusieurs reprises en vue de la déportation de son propriétaire vers 

Gaza. J’étais sûr que ce n’était pas moi, mais personne ne s’est montré et les Égyptiens sont 

finalement venus le chercher et ont vérifié chaque visage. J’étais terrifié, jusqu’à ce qu’ils 

s’éloignent. 

Le matin, nous avons été transférés dans des autocars et mon nom figurait sur la liste des 

passagers. J’ai pleuré. Je ne pouvais pas croire que j’y étais arrivé. Alors que le bus 

s’éloignait, nous étions tous trop excités. C’était notre première chance de voir un monde sans 

cage et sans limites. 

La vision du Sinaï était aussi dévastatrice, misérable et sans vie qu’à Gaza, à cause de la 

guerre en cours contre l’Etat Islamique (EI), et remplie de nombreux checkpoints, où nos 

bagages ont été pillés, et nous avons vécu à nouveau la même humiliation qu’à la frontière de 

Rafah. 

Un soldat égyptien a perdu son sang-froid quand il a vu  une inscription en hébreu sur une 

boite de paracétamol dans mon sac. Il a crié : “Comment osez-vous passer en contrebande der 

la merde israélienne !” et l’a écrasée sur le sol. Je n’ai pas osé prononcer un mot pour 

répliquer. 

Après 15 heures de bus, nous sommes arrivés à l’aéroport du Caire, et là, dehors, mon cher 

oncle que je n’avais pas vu depuis sept ans à cause du blocus. Je me suis précipité à travers la 

porte et l’ai étreint. Je souhaitais sincèrement que ce moment se prolonge indéfiniment, mais 

sept minutes étaient tout ce que j’avais avant que je sois forcé de retourner à l’intérieur. 

Nous avons d’abord été laissés dans une salle de transit, pas autorisés à partir, puis nous avons 

été emmenés dans les cachots de l’aéroport; des cellules carcérales surpeuplées et sales qui ne 



pouvaient être ouvertes que de l’extérieur. Nous avions hâte de dire à nos familles que nous 

allions bien mais nos appareils électroniques et nos sacs ont été confisqués et restitués 

seulement lorsque nous sommes montés dans l’avion. 

Nous avons été traités comme des ordures et avons dû payer des pots-de-vin à tout le monde 

pour faire quoi ce soit. Le sac d’un ami a été volé, bien qu’il ait été gardé par un officier 

égyptien. Il avait de l’argent, des bijoux, un ordinateur portable et tous ses documents à 

l’intérieur. Après six jours pendant lesquels ils ont été incapables de le retrouver, ils laissé le 

“choix” :  “Soit vous continuez votre voyage sans votre sac, soit vous vous asseyez et vous 

attendez en prison qu’on le retrouve”. 

Alors que je montais dans l’avion et que je me sentais enfin, libre je pensais à ceux qui 

désespèrent à Gaza, aux esprits amputés par leurs murs géants, privés du droit de vivre ou de 

partir, échappant à la réalité incapacitante et canalisant leur rage accumulée par la drogue, les 

groupes radicaux, les rassemblements sur les frontières chaque vendredi en attendant d’être 

abattu par les troupes israéliennes… 

J’étais envahi par la culpabilité qu’éprouvent les survivants qui après toutes ces années, je 

devais briser un serment que je m’étais fait à moi-même et abandonner une patrie sans avenir 

qui est devenue le couloir de la mort. Je n’ai trouvé aucun réconfort dans le fait que je n’étais 

pas le seul à vouloir fuir; c’était plutôt une source de honte. 

Une nation palestinienne autrefois connue pour son incroyable sumud 
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sa patrie, a été submergée par le désespoir. L’évasion est devenue le seul but de beaucoup 

d’entre nous, en particulier la jeunesse talentueuse, débrouillarde, enthousiaste et «inapte au 

travail». 

Alors que j’inspirais mon premier souffle au-delà des murs de Gaza, ça ne sentait pas bon, 

comme on m’avait dit. C’était juste une rumeur, une légende, une façon d’imaginer que hors 

de Gaza se trouvait le paradis, un lieu d’aspiration, d’espace et de paix, comme un moyen de 

supporter la vie en enfer. 

Muhammad Shehada             

 

Muhammad Shehada est un écrivain et un militant de la société civile de la 
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de l’Observatoire Euro-Med pour les droits de l’homme. Twitter: @ muhammadshehad2 
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