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Un grand prix à payer pour un itinéraire captivant

Le livre de Michel BILIS ouvre un espace exceptionnel où s’allie l’intime le plus secret, au réalisme d’un champ social rocailleux. L’entrechoc est souvent présent entre ces deux dimensions d’une vie.

La singularité du récit permet à l’intime de s’autoriser à restituer le réel sans complaisance.

Michel perd sa mère à l’âge de trois ans. Après une enfance et une adolescence bousculées, il choisit de mettre une distance avec sa famille et, à 18 ans, part pour Israël. L’objectif dans l’imaginaire de ce départ, est de trouver soi-même les pierres constructives d’une identité qui va s’édifier dans une réalité vitale, choisie loin de la vie parisienne et des conditions de vie et de la culture familiale.

Ainsi, le « dehors » et le « dedans » d’un être vont dialoguer sans ménagement. Au cœur des vicissitudes et des douleurs, que suppose un choix de vie indépendant, jamais ne sera omis l’omniprésence d’un père aimé juif laïque artiste, qui saura être témoin de ce départ en Israël en n’y mettant pas d’obstacle.
Dès ce 10 juillet 1967, et durant quatre années de vie dans trois kibboutz différents, Michel Bilis nous fait participer aux joies et aux faiblesses de la vie communautaire.

Après le lycée, la mise en condition de la vie agricole : cueillettes dans les vergers, élevage des dindons, apprentissage de l’hébreu, vont structurer un dépaysement total qui n’affaiblira pas le désir de se cultiver à travers les lectures solitaires du soir, et la réflexion issue des conversations militantes, ainsi la prise de conscience, d’abord confuse, puis de plus en plus évidente de l’injustice commise, vis à vis des populations arabes, fait que la lucidité entre en résistance. Oui, le kibboutz s’est construit sur l’élimination de la population arabe, refoulée dans des camps de réfugiés, maintenue en Jordanie, au Liban dans la bande de Gaza et c’est la découverte progressive de la page sombre d’Israël, on en discutera le soir au kibboutz. Mais, malgré la conscience socialiste supposée de ces conquérants du travail, se développe et s’approfondit la domination sioniste, le culte militariste dans sa constance renforcée, contribue à détruire l’idéal social de l’idéologie kibboutzine.
Même par la voie et la voix du Maki (parti communiste israélien) qui prônait la reconnaissance du fait juif, tout en préservant les territoires arabes, il est difficile de se reconnaître dans un Israël accédant à des pratiques coloniales de plus en plus marquées. L’auteur les décrit avec subtilité et regarde la genèse de ce qui deviendra, plus tard, insupportable.

Après la vie au kibboutz, le travail en usine lui offrira d’observer une autre expression du rapport dominant dominé et même, après quelques incidents, l’observation de l’émergence d’un certain racisme.

Enfin, trois années à l’université de Tel-Aviv pour préparer une licence d’histoire, vont conforter la réflexion et la qualité des échanges en « Israélité », Michel Bilis nous fait partager avec enthousiasme la découverte des universitaires et chercheurs éclairés tel Shlomo Sand qui deviendra un ami très proche.
La vision de plus en plus claire et conséquente de la situation en Israël va à la fois conduire à la décision de devenir un authentique émigré et après des efforts intarissables pour comprendre, voir admettre, une vie israélienne c’est dans le dialogue entre son dedans et son dehors que la clairvoyance reprendra sa vigueur.

L’auteur rentrera définitivement en France. 
La grande fascination qu’apporte la lecture de ce récit, c’est la sensibilité extrême avec laquelle les faits sont décrits et pensés. L’honnêteté est partout, et c’est la lucidité aussi, qui sait imposer sa violence quand la réalité vitale reste maître du terrain.

Nous encourageons chacun à lire ce livre.
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